1973. Diminga, une femme guinéenne de 30 ans, rejoint son mari Sako au front. Marchant dans la brousse avec les combattants, elle découvre son pays en ruines. Jours de chagrin : la mort est partout inscrite dans le paysage. Jours d’espoir, aussi : bientôt, la guerre sera finie. Au camp, Diminga et Sako ont à peine le temps de se retrouver. Tout se précipite autour d’eux. 1977. La paix n’est pas la fin de la guerre. Il y a beaucoup de joie, beaucoup de rires au village de Diminga. Il y a aussi quelques cris de rage, quelques larmes. La sécheresse est tombée sur le pays : comme une nouvelle fatalité. il faut se battre et se battre encore, pour que la terre donne ses fruits. Aujourd’hui, elle ne donne plus rien. La lumière est dure. Tout paraît figé, immobile. Auprès de Diminga, Sako est malade. alors Diminga en appelle aux dieux de l’ancien temps...