Pour meubler une nuit d’insomnie, le « Président Fondateur à vie », premier citoyen de son pays, joue aux dames avec un soi-disant « champion populaire toutes catégories ». Normalement, quand les joueurs s’affrontent au jeu de dames, chaque pion joué est suivi d’insultes que les deux adversaires se jettent à la figure. Mais est-il possible de jouer quand on est en face du chef absolu de son pays ? Cette nuit-là, le « Président Fondateur à vie » devient le « Papa National Oyé ».